
De Griezelige Geschiedenislessen van Graaf Grothaus

De Verschrikkelijke Sneeuwman

De hele klas zeurde verschrikkelijk als we weer eens les hadden van Graaf Grothaus, maar 

je moest toegeven dat hij spannend kon vertellen. Buiten was het snikheet, binnen kon je 

een eitje bakken op het glimmende voorhoofd van de Graaf. Maar zijn verhaal ging over  

sneeuw, ijs en barre kou. Je vergat bijna de warmte, tot je door het open raam wat kleuters 

hoorde, die verderop spatterden in een opblaasbadje. In het lokaal zelf was het stil. 

Niemand haalde het in zijn hoofd om te praten of te giechelen. Volgens de verhalen kon 

Graaf Grothuis zo gemeen straffen, dat complete gezinnen waren verhuisd om de nare 

herinnering aan zijn maatregelen uit te wissen. Niemand wist precies wat de Graaf kon 

doen - er gingen geruchten over een geheim kamertje achter het schoonmaakhok, 

helemaal volgestouwd met martelwerktuigen. Anderen zeiden dat dat onzin was; maar 

dat Graaf Grothaus je jarenlang kon treiteren met dode dieren in je tas, of levende rupsen 

tussen je boterham. Sommigen vertelden dat Graaf Grothaus contact had met geesten van 

overledenen, die hij op je af stuurde als je niet kon slapen. Hoe het ook zei, niemand kreeg 

ooit straf van de Graaf. Je keek wel uit.

“En in dit dorp met een paar honderd hardwerkende mensen, die dus nog na hun gewone 

werk moesten sneeuwruimen, het ijs in de waterput moesten wegbikken om bij hun 

drinkwater te kunnen, en het vuur aan moesten houden om de beren weg en wolven te 

houden - in dit dorp, woonde de man die de Verschrikkelijke Sneeuwman voor het eerst 

heeft gefotografeerd.”

De Graaf hield een oud boek omhoog. De zijkant van de bladzijden was goud en er zat een 

dikke kaft omheen, die wel van leer leek. Op de opengeslagen bladzijde was een foto te 

zien, zo groot als een verjaardagskaart. Hij was in zwart wit en leek nogal korrelig; maar je 

kon er gemakkelijk een gestalte in herkennen. Het kon een man in een bontjas zijn... maar 



het hoofd had niets menselijks.  Eerder het hoofd van een beest wat je nog nooit had 

gezien.

De man was een buitenbeentje in zijn dorp. Hij besteedde zijn geld niet aan vlees op 

zondag, chocola of sterke drank - hij spaarde alleen maar. Zijn geld verdiende hij met het 

repareren van ketels en pannen. Daar was hij een meester in, en het hele dorp was klant, 

hoewel de ketellapper meestal weinig zei en zich best wat vaker mocht wassen.

Hij spaarde door en door, jarenlang, tot hij genoeg had om naar de stad te reizen en daar 

zijn droom in vervulling te laten gaan. Hij kocht een fotocamera. Tegenwoordig heb je 

overal om je heen camera’s, in ieder mobieltje zit er wel één, maar toen was een camera 

iets waar niemand wat van begreep. Het ding was net uitgevonden en ze werden nog met 

de hand gemaakt, één voor  één. Ze waren zo groot als mijn tas hier.”

Graaf Grothaus wees naar zijn boekentas. Niemand wist wat erin zat - hij droeg hem altijd 

mee, maar open maakte de Graaf hem nooit. Hij vertelde alles uit zijn hoofd. Graaf 

Grothaus wist zo ongelooflijk veel, dat hij nooit wat op hoefde te zoeken. Hij was 

natuurlijk al heel oud. Zelfs de oudste kinderen op school konden zich niet herinneren 

wanneer de Graaf met pensioen was gegaan en alleen nog kwam opdraven als hij in moest 

vallen. Wat zo ongeveer altijd was.

“De ketellapper verduisterde de woonkamer en hing een rode lamp op. De foto’s werden 

in die tijd gemaakt op een stukje doorzichtige film. Als de foto gemaakt was, legde je de 

film in een badje met bepaalde chemicaliën. Daar mocht geen licht bijkomen, want dan 

werd de hele foto zwart. Alleen rood licht, dat kon wel. De film moest eerst worden 

ontwikkeld en dan afgedrukt. Het was een nauwkeurig werkje, maar de ketellapper was 

gewend om precies te werken. Hij bewaarde zijn foto’s zorgvuldig, in een speciaal album. 

Niemand kwam kijken, maar dat vond de man niet erg. Hij had nooit veel vrienden gehad 

en hij had er ook geen behoefte aan.



Op een dag ging de ketellapper op pad met zijn camera en het statief. Er woedde een 

sneeuwstorm en de oude baas was nieuwsgierig of de camera iets van het natuurgeweld 

kon vastleggen. Hij nam een flitslamp mee, die op magnesium werkte. Lang had hij 

nagedacht of hij het wel aandurfde, want als de stormachtige wind de camera om zou 

gooien, zou de droom waar hij zijn leven voor gewerkt had, in diggelen vallen, aan 

duigen. Van zijn trotse bezit zou niets meer over zijn dan wat gruzelementen.”

Graaf Grothaus staarde voor zich uit, naar de achterwand van het lokaal, alsof er niemand 

aanwezig was. De Graaf gebruikte soms woorden waarvan je nog nooit gehoord had, 

maar je begreep altijd wat hij bedoelde. Misschien deed hij het expres. Misschien vond hij 

dat kinderen ook ouderwetse woorden moesten leren. Of had hij het helemaal niet door, 

dat niemand anders het over diggelen en duigen of gruzelementen had?  De Graaf 

haalden rustig een zakdoek tevoorschijn, bekeek hem, depte het zweet van zijn voorhoofd 

en borg hem weer netjes op. Het leek wel of het steeds warmer werd in de klas. 

“De sneeuwstorm was erger dan de ketellapper had verwacht. Hij zag geen hand voor 

ogen. Hij moest zijn ogen dichtknijpen tegen de ijskoude, snerpende wind. Hij dwong zich 

door zijn neus te ademen, zodat de lucht wat langer onderweg was en enigszins op 

temperatuur kon komen. Hij ploegde door de sneeuw het dorp uit, naar een hoger gelegen 

punt waar vandaan je ver kon kijken. Hij vorderde maar langzaam; het statief was zwaar 

en de tas met de camera groot en onhandig. Eindelijk besefte hij dat het onbegonnen werk 

was. Hij was niet meer jong en sterk, maar een oude ketellapper, versleten als de pannen 

die hij repareerde. Hij moest terug.”

Weer was de Graaf even stil. Je kon een speld horen vallen. Nieuwe zweetdruppeltjes op 

het hoofd van de Graaf lichtten op in de zon, maar de zakdoek bleef op zijn plaats.

“Toen hij zich had omgedraaid, hoorde hij het achter zich. Het was een gebrom, een reutel, 

geen woeste brul - zachter, onduidelijker. Toch wist de ketellapper onmiddellijk dat het 

geluid van een levend wezen kwam en niets te maken had met het huilen van de wind. 



Angstaanjagend klonk het, anders dan hij ooit gehoord had. Bijna menselijk, maar 

primitief. Over zijn schouder keek de ketellapper waar het afschuwelijke geluid vandaan 

kwam. Ontwaarde hij iets? Hij opende zijn samengeknepen ogen zo ver het ging. Wat daar 

stond, áls er iets stond, was geen mens. Het was veel groter. Maar het stond op twee 

benen. Geen korte poten, zoals een beer, maar benen. Dikke, maar ook lange benen. De 

ketellapper deed zijn ogen even dicht, zo lang als hij durfde, en opende ze weer. Hij moest 

zeker weten dat hij zich niets inbeeldde. Het veel te grote... monster stond er nog, 

grommend, gorgelend, grauwelend. De ketellapper wilde het liefst vluchten, het statief en 

de camera achterlaten, wegrennen zo hard als zijn oude benen hem konden dragen door 

de versgevallen sneeuw.”

Graaf Grothaus nam een klein dropje. Nog even en zijn tanden zouden van lichtgeel in 

donkerbruin veranderen. Misschien was dat het geheim van de tas. Misschien zat die tas 

tjokvol zwart-gouden blikjes met kleine harde dropjes.

“Maar de ketellapper rende niet weg. Langzaam, zonder zijn ogen van het grote beest - 

wás het een beest?- af te halen, klapte hij het statief uit. Hij zette zijn camera op het statief, 

waarbij hij een aantal tellen zijn ogen van de Sneeuwman -wás het een man?- af moest 

wenden. Tellen waarin zijn armzalige leven tot dan toe aan hem voorbij flitste. Snel 

maakte hij de magnesium flitslamp gereed. Nog nooit had hij buiten een foto gemaakt. Hij 

werkte snel en nog voor er een minuut voorbij was, drukte hij af terwijl hij precies tegelijk 

het licht liet flitsen. De Sneeuwman slaakte een onaardse kreet. Als bij toverslag verdween 

het monster. De ketellapper zou later precies de sporen kunnen beschrijven van de enorme 

voetstappen. Sporen van enorme voeten met maar drie tenen.”

Graaf Grothaus liep naar het grote zwarte schoolbord. Het krijtje snerpte en piepte, terwijl 

hij langzaam een voetafdruk op het bord tekende met drie tenen. De meisjes moesten hun 

best doen niet te gillen van het geluid van het krijt op het schoolbord. Als je gilde op zo’n 

moment, kreeg je een hele, hele zware straf.



Pas toen de tekening af was vertelde de Graaf verder.

“Vanaf dat moment leek de ketellapper bezeten. Hij verwaarloosde zijn klanten, vooral als 

het sneeuwde. Hele dagen trok hij erop uit met zijn camera, om het monster nog eens te 

zien. De foto, die hij zo dapper gemaakt had, verscheen in de lokale Zwitserse krant. Het 

plaatje in dit boek is daar weer een afdruk van. De oorspronkelijke foto moet veel scherper 

zijn geweest, maar die is er niet meer.”

“Wetenschappelijke expedities zijn sinds die dag, tot in onze tijd, bezig geweest om het 

raadsel van de Verschrikkelijke Sneeuwman te ontrafelen. Maar laat ik eerst vertellen hoe 

het afliep met onze ketellapper annex fotograaf.”

Graaf Grothaus pulkte met een stokje tussen zijn tanden, die nu donkergeel waren. Hij 

probeerde wat drop los te porren. Pas toen hij tevreden was ging hij verder. Iedereen was 

gewend aan dit soort pauzes.  

“De ketellapper bleef steeds vaker dagenlang in de bergen, met zijn camera en wat 

schamele proviand. Hij werd magerder en zijn ogen stonden steeds wilder. Tijdens een erg 

strenge winter bleef zijn winkel wekenlang dicht. Een groepje trouwe klanten besloot hem 

te gaan zoeken. Ze vonden hem, in stukken gescheurd, geronnen bloed fel afstekend tegen 

de hagelwitte sneeuw. Zijn camera ag er naast en was nog heel. Tot op de dag van 

vandaag is die te bewonderen in het oude huis van de ketellapper, dat nu een klein 

museum is. De expeditie nam het stijf bevroren lichaam mee en begroef het op het 

kerkhof. Het was duidelijk dat de oude baas gebeten was, in zijn buik en in zijn hals - 

maar dit kon ook na zijn dood zijn gebeurd, door een uitgehongerd dier op zoek naar 

voedsel.”

“Het was tientallen jaren later toen een nieuwsgierige wetenschapper het plan opvatte om 

in het gebied op zoek te gaan naar sporen van de Verschrikkelijke Sneeuwman, waar 

intussen de meest vreselijke verhalen over gingen. Hij stelde een kleine ploeg studenten 



samen, en stond erop een jonge vrouw mee te nemen, die voor de mannen moest koken. 

Zij had maar één voorwaarde: dat haar enige zoon ook meekon. In die tijd konden 

mannen nog niet voor zichzelf zorgen, laat staan voor hun kinderen.”

Ik was zenuwachtig - vandaag was de dag van vertrek. Er was lang gesproken of het wel 

verantwoord was om zo’n jonge jongen als ik mee te nemen. Maar volgens de professor was de reis 

helemaal niet gevaarlijk en mijn moeder voelde zich geruster met mij erbij, dan dat ik alleen was 

met papa. 

Geoefende paarden trokken ons diep de bergen in. Ik rook hoe zuiver de lucht hier was. Hoger en 

hoger gingen we, terwijl de professor nauwgezet bijhield waar we waren - hij keek meer op zijn 

kaart dan om zich heen. Zouden we oog in oog staan met de Sneeuwman, dan zouden we de 

professor moeten aanstoten - zeg, wilt u dit niet zíen of blijft u op de kaart turen? Op het laatst 

moesten we te voet verder. De paden werden te smal voor de paarden. Het was koud, maar zonnig 

weer. Je kon ver kijken, als we langs een punt kwamen met uitzicht. Geen spoor van de zogenaamde 

Verschrikkelijke Sneeuwman.

Zou hij echt bestaan? Ik was geneigd het wel te geloven. Mijn moeder had een foto laten zien - en 

foto’s liegen niet, had mijn vader gezegd.

Aan de andere kant - na de ketellapper had niemand meer een echt bewijs van de Verschrikkelijke 

Sneeuwman gevonden. Er waren een aantal mensen die beweerden het monster te hebben gezien, 

maar was dat bewijs? Ze beschreven hem allemaal net iets anders; volgens de een had hij oren als 

een herdershond, volgens de ander als een mens. Iemand had gezegd dat hij een vacht had, volgens 

weer iemand anders was hij zeer dicht behaard. Misschien waren het allemaal wel mensen met 

teveel fantasie. Dat had ik ook, zei mijn vader: teveel fantasie. Maar voorlopig was mijn vader aan 

het werk en beleefde ik het avontuur van mijn leven in de bergen, op zoek naar een monster.

We zagen de sporen op de tweede dag. De nacht was koud geweest en kort - ik was vroeg wakker 

geworden en had me een tijdje verveeld. Was ik maar een eind gaan wandelen! Want dan was ik het 

misschien wel geweest die de sporen het eerst gezien had. Nu was het de professor, die buiten zinnen 

raakte van vreugde. Je zou denken dat een professor altijd kalm was en bedaagd, maar dat was niet 

het geval: hij stond te springen en te gillen als een kind.



Het was natuurlijk ook geweldig. We vonden sporen zo groot als tennisrackets. Wie (of wát) de 

sporen gemaakt had, had inderdaad drie tenen.

“Hij loopt inderdaad op twee benen,” zei de professor toen hij uitgedanst was. “Wat een doorbraak, 

wat een doorbraak!”

Ik bekeek de sporen op gepaste afstand. Zometeen zou er gips in gegoten worden, want in de sneeuw 

zou er anders niets van bewaard blijven. Ik boog me voorover en tuurde naar de duidelijkste afdruk. 

Ik had nu de kans.

Toen zag ik het. Eerst dacht ik een seconde dat het gewoon een steentje was. Maar toen ik bukte om 

het op te rapen, zag ik dat het een stuk nagel was. Er vlak naast lag nog een stukje, veel kleiner. Dat 

zou van een mens kunnen zijn. Het eerste stuk was daar veel te groot voor. Ik stopte het kleine 

stukje in de zak van mijn broek en liep naar de professor met het grote stuk op mijn beide platte 

handen. 

De minuten die volgden waren erg verwarrend. De professor leek nu wel echt gek geworden. De 

fotograaf, die bezig was geweest met de sporen, maakte nu alleen maar opnamen van de teennagel 

en van mij.  Het duurde even voor iedereen weer ging doen wat hij moest doen: gipsafdrukken 

maken, aantekeningen bijhouden. Mijn moeder kwam naar me toe en omhelsde me. Ze was trots dat 

ik de nagel gevonden had.

“Dit is het bewijs,” zei ze, “je hebt het bewijs gevonden dat de Verschrikkelijke Sneeuwman echt 

bestaat. De wereld zal je dankbaar zijn.”        

“De les is afgelopen, hoor!” De stem van Graaf Grothaus klonk gevaarlijk hard. De hele 

klas was leeg. Haastig kwam ik overeind, knikte naar de Graaf en verliet zo snel als ik kon 

het lokaal. 

Op het plein voor de school voelde ik in mijn rechterzak. Daar zat een stukje nagel dat van 

een mens had kunnen zijn. Maar het niet was. Ik zou het na school verstoppen in mijn 

geheime kist. Daar zaten wel meer bijzondere dingen in. Zoals munten uit een schat, 



verstopt door de vijand in de Tweede Wereldoorlog. Maar dat is weer een heel ander 

verhaal.


