De Griezelige Geschiedenislessen van Graaf Grothaus

De Verschrikkelijke Sneeuwman

De hele klas zeurde verschrikkelijk als we weer eens les hadden van Graaf Grothaus, maar
je moest toegeven dat hij spannend kon vertellen. Buiten was het snikheet, binnen kon je
een eitje bakken op het glimmende voorhoofd van de Graaf. Maar zijn verhaal ging over
sneeuw, ijs en barre kou. Je vergat bijna de warmte, tot je door het open raam wat kleuters
hoorde, die verderop spatterden in een opblaasbadje. In het lokaal zelf was het stil.
Niemand haalde het in zijn hoofd om te praten of te giechelen. Volgens de verhalen kon
Graaf Grothuis zo gemeen straffen, dat complete gezinnen waren verhuisd om de nare
herinnering aan zijn maatregelen uit te wissen. Niemand wist precies wat de Graaf kon
doen - er gingen geruchten over een geheim kamertje achter het schoonmaakhok,
helemaal volgestouwd met martelwerktuigen. Anderen zeiden dat dat onzin was; maar
dat Graaf Grothaus je jarenlang kon treiteren met dode dieren in je tas, of levende rupsen
tussen je boterham. Sommigen vertelden dat Graaf Grothaus contact had met geesten van
overledenen, die hij op je af stuurde als je niet kon slapen. Hoe het ook zei, niemand kreeg

ooit straf van de Graaf. Je keek wel uit.

“En in dit dorp met een paar honderd hardwerkende mensen, die dus nog na hun gewone
werk moesten sneeuwruimen, het ijs in de waterput moesten wegbikken om bij hun
drinkwater te kunnen, en het vuur aan moesten houden om de beren weg en wolven te
houden - in dit dorp, woonde de man die de Verschrikkelijke Sneeuwman voor het eerst

heeft gefotografeerd.”

De Graaf hield een oud boek omhoog. De zijkant van de bladzijden was goud en er zat een
dikke kaft omheen, die wel van leer leek. Op de opengeslagen bladzijde was een foto te
zien, zo groot als een verjaardagskaart. Hij was in zwart wit en leek nogal korrelig; maar je

kon er gemakkelijk een gestalte in herkennen. Het kon een man in een bontjas zijn... maar



het hoofd had niets menselijks. Eerder het hoofd van een beest wat je nog nooit had

gezien.

De man was een buitenbeentje in zijn dorp. Hij besteedde zijn geld niet aan vlees op
zondag, chocola of sterke drank - hij spaarde alleen maar. Zijn geld verdiende hij met het
repareren van ketels en pannen. Daar was hij een meester in, en het hele dorp was klant,

hoewel de ketellapper meestal weinig zei en zich best wat vaker mocht wassen.

Hij spaarde door en door, jarenlang, tot hij genoeg had om naar de stad te reizen en daar
zijn droom in vervulling te laten gaan. Hij kocht een fotocamera. Tegenwoordig heb je
overal om je heen camera’s, in ieder mobieltje zit er wel één, maar toen was een camera
iets waar niemand wat van begreep. Het ding was net uitgevonden en ze werden nog met

de hand gemaakt, één voor één. Ze waren zo groot als mijn tas hier.”

Graaf Grothaus wees naar zijn boekentas. Niemand wist wat erin zat - hij droeg hem altijd
mee, maar open maakte de Graaf hem nooit. Hij vertelde alles uit zijn hoofd. Graaf
Grothaus wist zo ongelooflijk veel, dat hij nooit wat op hoefde te zoeken. Hij was
natuurlijk al heel oud. Zelfs de oudste kinderen op school konden zich niet herinneren
wanneer de Graaf met pensioen was gegaan en alleen nog kwam opdraven als hij in moest

vallen. Wat zo ongeveer altijd was.

“De ketellapper verduisterde de woonkamer en hing een rode lamp op. De foto’s werden
in die tijd gemaakt op een stukje doorzichtige film. Als de foto gemaakt was, legde je de
film in een badje met bepaalde chemicalién. Daar mocht geen licht bijkomen, want dan
werd de hele foto zwart. Alleen rood licht, dat kon wel. De film moest eerst worden
ontwikkeld en dan afgedrukt. Het was een nauwkeurig werkje, maar de ketellapper was
gewend om precies te werken. Hij bewaarde zijn foto’s zorgvuldig, in een speciaal album.
Niemand kwam kijken, maar dat vond de man niet erg. Hij had nooit veel vrienden gehad

en hij had er ook geen behoefte aan.



Op een dag ging de ketellapper op pad met zijn camera en het statief. Er woedde een
sneeuwstorm en de oude baas was nieuwsgierig of de camera iets van het natuurgeweld
kon vastleggen. Hij nam een flitslamp mee, die op magnesium werkte. Lang had hij
nagedacht of hij het wel aandurfde, want als de stormachtige wind de camera om zou
gooien, zou de droom waar hij zijn leven voor gewerkt had, in diggelen vallen, aan

duigen. Van zijn trotse bezit zou niets meer over zijn dan wat gruzelementen.”

Graaf Grothaus staarde voor zich uit, naar de achterwand van het lokaal, alsof er niemand
aanwezig was. De Graaf gebruikte soms woorden waarvan je nog nooit gehoord had,
maar je begreep altijd wat hij bedoelde. Misschien deed hij het expres. Misschien vond hij
dat kinderen ook ouderwetse woorden moesten leren. Of had hij het helemaal niet door,
dat niemand anders het over diggelen en duigen of gruzelementen had? De Graaf
haalden rustig een zakdoek tevoorschijn, bekeek hem, depte het zweet van zijn voorhoofd

en borg hem weer netjes op. Het leek wel of het steeds warmer werd in de klas.

“De sneeuwstorm was erger dan de ketellapper had verwacht. Hij zag geen hand voor
ogen. Hij moest zijn ogen dichtknijpen tegen de ijskoude, snerpende wind. Hij dwong zich
door zijn neus te ademen, zodat de lucht wat langer onderweg was en enigszins op
temperatuur kon komen. Hij ploegde door de sneeuw het dorp uit, naar een hoger gelegen
punt waar vandaan je ver kon kijken. Hij vorderde maar langzaam; het statief was zwaar
en de tas met de camera groot en onhandig. Eindelijk besefte hij dat het onbegonnen werk
was. Hij was niet meer jong en sterk, maar een oude ketellapper, versleten als de pannen

die hij repareerde. Hij moest terug.”

Weer was de Graaf even stil. Je kon een speld horen vallen. Nieuwe zweetdruppeltjes op

het hoofd van de Graaf lichtten op in de zon, maar de zakdoek bleef op zijn plaats.

“Toen hij zich had omgedraaid, hoorde hij het achter zich. Het was een gebrom, een reutel,
geen woeste brul - zachter, onduidelijker. Toch wist de ketellapper onmiddellijk dat het

geluid van een levend wezen kwam en niets te maken had met het huilen van de wind.



Angstaanjagend klonk het, anders dan hij ooit gehoord had. Bijna menselijk, maar
primitief. Over zijn schouder keek de ketellapper waar het afschuwelijke geluid vandaan
kwam. Ontwaarde hij iets? Hij opende zijn samengeknepen ogen zo ver het ging. Wat daar
stond, dls er iets stond, was geen mens. Het was veel groter. Maar het stond op twee
benen. Geen korte poten, zoals een beer, maar benen. Dikke, maar ook lange benen. De
ketellapper deed zijn ogen even dicht, zo lang als hij durfde, en opende ze weer. Hij moest
zeker weten dat hij zich niets inbeeldde. Het veel te grote... monster stond er nog,
grommend, gorgelend, grauwelend. De ketellapper wilde het liefst vluchten, het statief en
de camera achterlaten, wegrennen zo hard als zijn oude benen hem konden dragen door

de versgevallen sneeuw.”

Graaf Grothaus nam een klein dropje. Nog even en zijn tanden zouden van lichtgeel in
donkerbruin veranderen. Misschien was dat het geheim van de tas. Misschien zat die tas

tjokvol zwart-gouden blikjes met kleine harde dropjes.

“Maar de ketellapper rende niet weg. Langzaam, zonder zijn ogen van het grote beest -
wis het een beest?- af te halen, klapte hij het statief uit. Hij zette zijn camera op het statief,
waarbij hij een aantal tellen zijn ogen van de Sneeuwman -wds het een man?- af moest
wenden. Tellen waarin zijn armzalige leven tot dan toe aan hem voorbij flitste. Snel
maakte hij de magnesium flitslamp gereed. Nog nooit had hij buiten een foto gemaakt. Hij
werkte snel en nog voor er een minuut voorbij was, drukte hij af terwijl hij precies tegelijk
het licht liet flitsen. De Sneeuwman slaakte een onaardse kreet. Als bij toverslag verdween
het monster. De ketellapper zou later precies de sporen kunnen beschrijven van de enorme

voetstappen. Sporen van enorme voeten met maar drie tenen.”

Graaf Grothaus liep naar het grote zwarte schoolbord. Het krijtje snerpte en piepte, terwijl
hij langzaam een voetafdruk op het bord tekende met drie tenen. De meisjes moesten hun
best doen niet te gillen van het geluid van het krijt op het schoolbord. Als je gilde op zo'n

moment, kreeg je een hele, hele zware straf.



Pas toen de tekening af was vertelde de Graaf verder.

“Vanaf dat moment leek de ketellapper bezeten. Hij verwaarloosde zijn klanten, vooral als
het sneeuwde. Hele dagen trok hij erop uit met zijn camera, om het monster nog eens te
zien. De foto, die hij zo dapper gemaakt had, verscheen in de lokale Zwitserse krant. Het
plaatje in dit boek is daar weer een afdruk van. De oorspronkelijke foto moet veel scherper

zijn geweest, maar die is er niet meer.”

“Wetenschappelijke expedities zijn sinds die dag, tot in onze tijd, bezig geweest om het
raadsel van de Verschrikkelijke Sneeuwman te ontrafelen. Maar laat ik eerst vertellen hoe

het afliep met onze ketellapper annex fotograaf.”

Graaf Grothaus pulkte met een stokje tussen zijn tanden, die nu donkergeel waren. Hij
probeerde wat drop los te porren. Pas toen hij tevreden was ging hij verder. Iedereen was

gewend aan dit soort pauzes.

“De ketellapper bleef steeds vaker dagenlang in de bergen, met zijn camera en wat
schamele proviand. Hij werd magerder en zijn ogen stonden steeds wilder. Tijdens een erg
strenge winter bleef zijn winkel wekenlang dicht. Een groepje trouwe klanten besloot hem
te gaan zoeken. Ze vonden hem, in stukken gescheurd, geronnen bloed fel afstekend tegen
de hagelwitte sneeuw. Zijn camera ag er naast en was nog heel. Tot op de dag van
vandaag is die te bewonderen in het oude huis van de ketellapper, dat nu een klein
museum is. De expeditie nam het stijf bevroren lichaam mee en begroef het op het
kerkhof. Het was duidelijk dat de oude baas gebeten was, in zijn buik en in zijn hals -
maar dit kon ook na zijn dood zijn gebeurd, door een uitgehongerd dier op zoek naar

voedsel.”

“Het was tientallen jaren later toen een nieuwsgierige wetenschapper het plan opvatte om
in het gebied op zoek te gaan naar sporen van de Verschrikkelijke Sneeuwman, waar

intussen de meest vreselijke verhalen over gingen. Hij stelde een kleine ploeg studenten



samen, en stond erop een jonge vrouw mee te nemen, die voor de mannen moest koken.
Zij had maar één voorwaarde: dat haar enige zoon ook meekon. In die tijd konden

mannen nog niet voor zichzelf zorgen, laat staan voor hun kinderen.”

Ik was zenuwachtig - vandaag was de dag van vertrek. Er was lang gesproken of het wel
verantwoord was om zo’n jonge jongen als ik mee te nemen. Maar volgens de professor was de reis
helemaal niet gevaarlijk en mijn moeder voelde zich geruster met mij erbij, dan dat ik alleen was
met papa.

Geoefende paarden trokken ons diep de bergen in. Ik rook hoe zuiver de lucht hier was. Hoger en
hoger gingen we, terwijl de professor nauwgezet bijhield waar we waren - hij keek meer op zijn
kaart dan om zich heen. Zouden we oog in 0og staan met de Sneeuwman, dan zouden we de
professor moeten aanstoten - zeg, wilt u dit niet zien of blijft u op de kaart turen? Op het laatst
moesten we te voet verder. De paden werden te smal voor de paarden. Het was koud, maar zonnig
weer. Je kon ver kijken, als we langs een punt kwamen met uitzicht. Geen spoor van de zogenaamde
Verschrikkelijke Sneeuwman.

Zou hij echt bestaan? Ik was geneigd het wel te geloven. Mijn moeder had een foto laten zien - en
foto’s liegen niet, had mijn vader gezegd.

Aan de andere kant - na de ketellapper had niemand meer een echt bewijs van de Verschrikkelijke
Sneeuwman gevonden. Er waren een aantal mensen die beweerden het monster te hebben gezien,
maar was dat bewijs? Ze beschreven hem allemaal net iets anders; volgens de een had hij oren als
een herdershond, volgens de ander als een mens. lemand had gezegd dat hij een vacht had, volgens
weer iemand anders was hij zeer dicht behaard. Misschien waren het allemaal wel mensen met
teveel fantasie. Dat had ik ook, zei mijn vader: teveel fantasie. Maar voorlopig was mijn vader aan

het werk en beleefde ik het avontuur van mijn leven in de bergen, op zoek naar een monster.

We zagen de sporen op de tweede dag. De nacht was koud geweest en kort - ik was vroeg wakker
geworden en had me een tijdje verveeld. Was ik maar een eind gaan wandelen! Want dan was ik het
misschien wel geweest die de sporen het eerst gezien had. Nu was het de professor, die buiten zinnen
raakte van vreugde. Je zou denken dat een professor altijd kalm was en bedaagd, maar dat was niet

het geval: hij stond te springen en te gillen als een kind.



Het was natuurlijk ook geweldig. We vonden sporen zo groot als tennisrackets. Wie (of wdt) de
sporen gemaakt had, had inderdaad drie tenen.

“Hij loopt inderdaad op twee benen,” zei de professor toen hij uitgedanst was. “Wat een doorbraak,
wat een doorbraak!”

Ik bekeek de sporen op gepaste afstand. Zometeen zou er gips in gegoten worden, want in de sneeuw
zou er anders niets van bewaard blijven. Ik boog me voorover en tuurde naar de duidelijkste afdruk.

Ik had nu de kans.

Toen zag ik het. Eerst dacht ik een seconde dat het gewoon een steentje was. Maar toen ik bukte om
het op te rapen, zag ik dat het een stuk nagel was. Er vlak naast lag nog een stukje, veel kleiner. Dat
zou van een mens kunnen zijn. Het eerste stuk was daar veel te groot voor. Ik stopte het kleine
stukje in de zak van mijn broek en liep naar de professor met het grote stuk op mijn beide platte
handen.

De minuten die volgden waren erg verwarrend. De professor leek nu wel echt gek geworden. De
fotograaf, die bezig was geweest met de sporen, maakte nu alleen maar opnamen van de teennagel
en van mij. Het duurde even voor iedereen weer ging doen wat hij moest doen: gipsafdrukken
maken, aantekeningen bijhouden. Mijn moeder kwam naar me toe en omhelsde me. Ze was trots dat
ik de nagel gevonden had.

“Dit is het bewijs,” zei ze, “je hebt het bewijs gevonden dat de Verschrikkelijke Sneeuwman echt

bestaat. De wereld zal je dankbaar zijn.”

“De les is afgelopen, hoor!” De stem van Graaf Grothaus klonk gevaarlijk hard. De hele
klas was leeg. Haastig kwam ik overeind, knikte naar de Graaf en verliet zo snel als ik kon

het lokaal.

Op het plein voor de school voelde ik in mijn rechterzak. Daar zat een stukje nagel dat van
een mens had kunnen zijn. Maar het niet was. Ik zou het na school verstoppen in mijn

geheime kist. Daar zaten wel meer bijzondere dingen in. Zoals munten uit een schat,



verstopt door de vijand in de Tweede Wereldoorlog. Maar dat is weer een heel ander

verhaal.



